說出來不怕你笑，為了這碗飄香半世紀的滋味，我上個月硬是請了兩天特休，像個瘋子似的泡在苗栗後龍。這小鎮藏著什麼魔力？為什麼饕客願意開兩小時車就為一碗後龍牛肉麵？那天蹲在「阿婆祖傳牛肉麵」油膩膩的塑膠凳上，看著老闆娘用長筷翻攪巨鍋裡顫巍巍的牛腱子，濃鬱的香氣混著蒸氣撲在臉上，我突然懂了——這不是麵，是時間熬煮的在地魂魄啊！
目錄
阿婆祖傳牛肉麵
老闆阿土伯邊剁牛大骨邊笑：「後龍牛肉麵的秘密？啊就水啊！咱後龍的水質軟，燉肉特別透！」難怪湯頭喝起來像絲綢滑過喉嚨。那天我偷瞄到廚房角落堆著整袋臺南關廟日曬麵，咬下去的彈牙感配著滷到發亮的牛肋條，肉筋處黏唇膠口... 嘖，筷子差點被我啃斷。
地址｜苗栗縣後龍鎮中龍街213號
營業｜10:30-14:00 / 16:30-賣完（週三公休）
價位｜紅燒牛肉麵$150、半筋半肉$180
必點｜紅燒肋條麵（加辣渣）、滷豆乾（用牛肉湯煨的！）
老張牛肉麵研究所
（推開門驚見牆上貼滿化學分子式）
「湯頭酸鹼值5.6最適口！」戴眼鏡的老張拿著滴管對我解說。原以為是噱頭，喝下招牌番茄牛肉湯那刻卻瞳孔地震——新鮮牛番茄熬到化開的酸甜，緊緊抱住澳洲牛腱芯！麵碗底下居然藏著後龍牛肉麵罕見的細拉麵，吸飽湯汁後咻咻入口... 等等！櫃檯小黑板寫著"本日隱藏版：麻辣牛骨髓"，立刻追加！骨髓像豆腐腦在舌尖化開，辣油香而不燥，這碗邪惡度破錶啊！
地址｜後龍鎮新港三路87號
營業｜11:00-20:00（週四休）
價位｜番茄牛肉麵$170、牛骨髓+$90
必點｜番茄牛三寶麵（牛肚超彈牙）、秘製酸菜（免費！）
巷仔內三十年
（轉角遇見排隊人龍心涼半截...）
下午三點半！非用餐時間竟排了十幾人。跟著在地阿伯擠進鐵皮屋，眼前景象堪稱後龍牛肉麵奇觀：五口深鍋咕嘟冒泡，分別是清燉湯、紅燒湯、牛油辣渣、滷味老滷、燙青菜高湯。招牌「轟炸牛腩麵」上桌時我倒抽氣——牛腩塊大過麻將牌！用門牙輕扯就鬆開的纖維裡滲出肉汁，配上老闆豪氣挖來三大匙的現炸牛油渣... 天啊這碗熱量炸彈值得！
地址｜後龍鎮成功路巷底（無門牌）
營業｜14:00-賣完（約19:00收攤）
必點｜轟炸牛腩麵（辣度選中辣最對味）、豬頭皮（煙燻香超濃）
老黃牛肉麵攤車
（暴雨夜追著餐車跑超狼狽...）
聽網友說這臺神出鬼沒的發財車能預約，我打了八通電話才接通。晚上九點頂著大雨衝到中山路郵局前，掀開鍋蓋那刻值了——清燉湯色如琥珀！老闆老黃舀湯前總先撇掉浮油：「阮用本地黃牛腿骨，油多了膩口。」喝下第一口湯直接驚豔，淡淡當歸香引出鮮甜，薄切牛腱肉粉嫩得像舒肥料理！搭著粗捲麵吸溜下肚... 等等，碗底沈著顆溏心蛋？老闆眨眼笑：「老客人懂的隱藏版啦！」
出沒｜FB搜「後龍老黃行動牛肉麵」看當日路線
價位｜清燉牛肉麵$130（附溏心蛋！）
必點｜清燉牛肉麵加蛋（不說就沒有！）
阿忠原汁
（用完餐直奔中藥行買沙參！）
湯裡飄著當歸、枸杞我懂，但喝到沙參甘味倒是頭一遭。老闆阿忠指著牆上泛黃剪報：「這是1949年退伍老兵的配方。」紅燒湯頭濃卻不掛喉，秘訣竟是每天現磨後龍牛肉麵少見的圓細粉！夾起吸附湯汁的米粉，配上燉到用舌頭就能壓散的牛肋條... 隔壁桌大姊突然推來小碟：「沾這個！」原來是混了豆腐乳的辣醬，鹹香把層次推到新高點！
地址｜後龍鎮中華路二段56號
營業｜06:30-13:30（週一休）
必點｜紅燒牛肋米粉（加腐乳辣醬）、滷牛筋（限量！）
後龍牛肉麵口味戰爭！饕客盲測榜
| 店名 | 湯頭特色 | 麵體選擇 | 牛肉表現 | 我的評分 |
|---|---|---|---|---|
| 阿婆祖傳 | 醇厚帶膠質🥇 | 粗寬麵 | 肋條軟糯🥈 | 🌕🌕🌕🌕🌗 |
| 老張研究所 | 番茄酸甜清爽🥈 | 細拉麵 | 腱心扎實 | 🌕🌕🌕🌕🌑 |
| 巷仔內三十年 | 牛油香氣霸道🥇 | 中粗麵 | 牛腩豪邁🥇 | 🌕🌕🌕🌕🌕 |
| 老黃攤車 | 藥膳清甜回甘🥈 | 粗捲麵 | 腱肉薄嫩 | 🌕🌕🌕🌗🌑 |
| 阿忠原汁 | 沙參甘韻獨特 | 圓細米粉 | 肋條化口🥈 | 🌕🌕🌕🌕🌑 |
阿春姨古早味
（蹲在板凳吃麵竟被塞一顆醃梅子！）
木頭窗櫺咿呀作響，屋內飄著柴燒香氣。阿春姨端來陶鍋時叮嚀：「這湯熬三天，喝剩打包回去煮粥！」用湯匙一撈嚇到——湯底滿是牛碎肉糜！原來她堅持手切不用絞肉，碎肉釋放的鮮味徹底融入湯裡。點套餐附的梅子醃蘿蔔酸甜脆爽，配著吸飽肉汁的黃麵... 突然明白為何牆上掛著「本店禁用外食」鐵牌——這碗後龍牛肉麵根本自帶滿漢全席啊！
地址｜後龍鎮中山路老宅區（需預約）
價位｜招牌碎肉麵套餐$250（附三小菜）
必點｜古法碎肉湯麵（加點豬油拌飯更絕）
牛霸天工業風
（看到自助吧檯香菜山我笑了！）
年輕老闆把祖傳紅燒湯頭搬進貨櫃屋，點餐竟用平板電腦。正感嘆傳統變調時，喝下湯瞬間改觀——辣度可選「微辣」到「核爆」，我挑戰中辣已冒汗！秘密武器是現炒的焦糖洋蔥醬，拌進湯裡甜辣交織。看著隔壁桌學生堆成小山的香菜，忍不住學他加了兩大匙... 咦？香菜裹著牛油香在嘴裡炸開的爽感，根本是後龍牛肉麵的叛逆進化版！
地址｜後龍鎮高鐵三路貨櫃市集B區
營業｜11:00-21:00
必點｜焦糖洋蔥牛肉麵（選寬粉條）、麻辣鴨血（會噴汁）
老街口沙茶派
（深夜衝來吃卻見老闆在釣魚？）
晚上十點摸黑找到店鋪，鐵門半掩透出燈光。老闆老陳正整理釣具：「剛從外埔港回來，明天湯頭用現釣小卷熬！」難怪碗裡飄著海潮香氣！自熬沙茶醬混著扁魚末，拌進摻了全麥的刀削麵裡，咬到脆脆的扁魚時眼睛瞪大... 等等！傳說中的隱藏吃法呢？鼓起勇氣問：「能加顆生蛋黃嗎？」老闆笑著敲開蛋：「老饕才懂這招啦！」蛋液裹著麵條的滑順感，配上彈牙牛肚——這碗後龍牛肉麵混血得太犯規！
營業｜18:00-凌晨02:00（看老闆心情）
必點｜沙茶牛肚拌麵加蛋（生蛋黃是靈魂！）
阿義蔬食版
（素食者衝進店裡差點哭出來！）
陪吃素好友來踩點，看她盯著選單上「未來肉」皺眉，老闆立刻說：「試試杏鮑菇版本？」用牛肝菌與甘蔗頭熬的湯頭濃到掛勺，模擬牛肉竟是大塊猴頭菇！纖維感幾可亂真，吸飽湯汁後比真肉更鮮。好友吃到一半突然站起加湯：「這湯根本不該叫素食後龍牛肉麵，根本是武林秘笈！」
地址｜後龍鎮媽祖廟旁巷弄
必點｜菌王猴頭菇麵（加$30升級菇菇拼盤）
無名推車
（追著阿公跑三條街才買到！）
清晨六點的市場角落，白髮阿公用扁擔挑著兩鍋熱湯。沒有招牌只靠老客帶路，後龍牛肉麵竟裝在保麗龍碗裡！湯頭清澈見底卻鮮到舌頭發麻，原來他用赤嘴蛤熬湯底。牛肉是少見的翼板肉，切得透光如紙，在熱湯裡涮三秒立刻撈起... 肉片在嘴裡化成濃鬱奶香時，我終於理解阿公驕傲的笑：「這碗，全臺灣你找不到第二家！」
出沒｜後龍第一市場後門（06:30前收攤）
必點｜現燙翼板肉片湯（配油條沾湯吃）
後龍牛肉麵終極求生包
- 湯頭控必收
- 巷仔內三十年（牛油狂熱者聖地）
- 老黃攤車（藥膳清湯天花板）
- 阿春姨古早味（碎肉湯界傳奇）
- 麵體研究所
- 老張牛肉麵（細拉麵吸汁王者）
- 阿忠原汁（圓米粉獨門武器）
- 牛霸天（寬粉條嚼感魔術師）
- 肉食獸戰場
- 巷仔內轟炸牛腩（尺寸震撼教育）
- 無名推車現燙翼板（口感如和牛）
- 阿婆祖傳牛肋條（膠質黏唇控必點）
（摸著圓滾的肚子站在車站前）
這趟後龍暴食之旅，最震撼我的不是味道，是每間店那份「不妥協」。阿土伯堅持用關廟麵多花三分鐘煮；老黃為追求清透湯色每天五點起床撇油；連賣素麵的阿義都敢說：「我的湯，肉食者喝了也得服氣！」或許真正的後龍牛肉麵魂，藏在這些外人覺得「很搞剛」的細節裡吧？（掏出手機看計步器苦笑：三天吃十碗麵，胖兩公斤也認了...）
Q&A快問快答
Q：第一次吃後龍牛肉麵該選哪家？
從巷仔內三十年入門！牛油香氣霸道，牛腩大塊過癮，接受度超高。
Q：帶長輩吃推薦哪間？
阿春姨古早味！陶鍋熬煮的碎肉湯配懷舊環境，長輩秒懂老手藝價值。
Q：為何後龍水質適合煮牛肉麵？
後龍地下水礦物質含量低（軟水），燉肉更容易軟化纖維，湯頭也更清透！